7 de Julio : 14 de Benito Pérez Galdós Cuando Anatolio volvía la esquina de la calle de Preciados, vio dos hombres. El uno de ellos gritó con voz cascada: -Ya salió uno. Este es el alcahuete que lleva los recados a Palacio. Gordón se detuvo, dudando que se dirigieran a él. Pero otra voz joven cantó esta copla:     Huye que viene la ronda y se empieza el tiroteo... serviles, a la huronera que os van los gorros siguiendo. Gordón volvió atrás. Una figura escueta, un fantasmón anguloso, cuyos brazos se movían en cruz, y en cuyo semblante arrugado y oscuro, brillaban ojos de lince, avanzó hacia el guardia. -Sigue tu camino, so bruto -chilló como una furia grotesca-, si no quieres que te midamos las costillas. D. Patricio, pues no era otro, mostró su brazo derecho. Donde éste acababa, tenía principio la desmesurada longitud de un garrote con nudos. El joven que...